MAMIE & MOI

La mamie d’Alice n’a plus toute sa téte: elle sort en passant par le balcon, parle aux fleurs
dans le jardin public et oublie de payer dans les magasins... Alice 'adore ; cette mamie, c’est la reine
des bétises, avec un cceur gros comme ¢a.

Un jour, pourtant, les parents en ont assez : Mamie doit partir en maison de retraite. C’est

pour son bien, parait-il. Mais Alice n’est pas d’accord...

Ll L J

Elle, c’est Félicia Zanni. Mais son vrai nom, c’est Grande-Mere. Elle a soixante-douze ans et
vit chez son fils, au numéro 56 de la rue du Coqfleuri. C'est une rue grise avec des lampadaires
courbés au-dessus des voitures garées le long des trottoirs. Mais aujourd’hui, Grande-Mere n’est
pas chez son fils. Elle se proméne dans les allées du parc municipal, frole le tronc des arbres
centenaires, se cache parfois derriére, avant de traverser les pelouses interdites.

Son panier jaune a la main, elle se penche au-dessus d'un délicieux massif de narcisses.
Grande-Meére adore les narcisses et leur nez en trompette. C’est un nez un peu identique a celui
du gardien du parc qui la surveille discrétement.

Le gardien du parc a une moustache parfaitement taillée. Il prend son travail tres au

sérieux. Les mains dans le dos, il marche d’un pas lent et appliqué, de I'autre coté de la pelouse,



en face du massif de narcisses. Il tourne furtivement la téte, juste le temps d’observer Grande-
Meére. Pour l'instant, c’est tout. Grande-Meére est toujours penchée au-dessus des fleurs ; de
temps en temps, elle incline 1égérement la téte pour garder un ceil sur le gardien. C’est tout.

Le gardien fronce les sourcils et passe son index sur sa moustache. Il arrive pres d’'une haie
de lauriers plus haute que lui. S’il continue a suivre l'allée, Grande-Mere va échapper a sa
surveillance, pendant une minute au moins. S'il fait demi-tour, elle risque de se sentir repérée.

Le gardien - il ne supporte pas l'indécision - choisit la premiére solution. Il disparait
derriére la haie. L'occasion est trop belle : immédiatement, Grande-Meére se précipite sur les
narcisses. Elle en cueille trois, jaunes avec le nez blanc, et les cache au fond de son sac. Puis elle
s’enfuit d’'un pas rapide et trottinant. Le gardien réapparait. Il est essoufflé. Il a couru, mais pas
assez vite. Il apercoit Grande-Mére au bout de I'allée, elle disparait derriére un arbre centenaire.
Il court encore jusqu’au massif de narcisses : trois fleurs manquent a I'appel, des jaunes avec un
nez qui lui semble familier. Il cherche Grande-Meére des yeux. Cette fois, elle a tourné au bout de
I'allée. Trop tard.

— La prochaine fois, je I'aurai ! jure le gardien en gringant des dents.

Elle, c’est Alice Zanni. Mais son vrai nom, c’est Alice. Elle a neuf ans et vit au numéro 56 de
la rue du Coqgfleuri. Elle habite au rez-de-chaussée et trouve ¢a pratique. Par exemple, sur le
balcon, il y a la caisse du chat a cause des odeurs. Elle a un couvercle qui la fait ressembler a une
petite maison. C’est trés pratique : il suffit de monter sur la caisse pour escalader la rambarde et
sauter dans le square. Alice adore escalader la rambarde. C’est d’ailleurs ce qu’elle fait en ce
moment. Ensuite, elle court, et comme tous les samedis, elle retrouve Ahmed sous les acacias du
square. Ahmed est son seul et meilleur ami.

— Hé, Ahmed !

— Salut Alice !

— Ahmed, tu ne devineras jamais la derniére de Grande-Meére !

Ahmed ouvre ses grands yeux bruns presque dorés.

— Tu ne devines pas? insiste Alice.

Ahmed hausse les épaules et donne sa langue au premier chat qui traverse le square. Alice,
victorieuse, se décide a raconter :

— Pendant qu’on était a table, Grande-Meére a dit a ma mere : « Ne vous dérangez pas,
restez assise, je vais aller chercher le fromage. »

— Etalors?

— Minute, je n’ai pas fini. Une fois Grande-Mere dans la cuisine, mon pére a pris son air

satisfait et a dit : « Mon petit sermon d’hier a porté ses fruits. »
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— Etalors7??

— Alors, son fromage, je I'attends toujours ! Grande-Mere a encore filé par le balcon !
— Génial! s’exclame Ahmed. Et tu sais ou elle est partie ?

— J’ai ma petite idée.

— Tun’as rien dit a ton pére?

— Plut6t me faire arracher la langue!

Lui, c’est Antonio Zanni. Mais son vrai nom, c’est M. Zanni. Il a quarante-deux ans et, parmi
les choses qu’il considere comme les plus importantes, il y a son travail. Il est responsable-
qualité a l'usine Lafeuillade. Il controéle la chalne de fabrication des pizzas et des plats préparés.
C’est un métier exigeant qui demande beaucoup d’attention et un sens aigu de I'organisation.

M. Zanni est trés respecté par les ouvriers. Certains pensent, a cause de son nom, qu’il est
spécialement venu d’Italie pour superviser la fabrication des pizzas. Mais c’est une rumeur.
L’autre chose la plus importante pour M. Zanni, c’est sa fille, son unique enfant, sa précieuse
enfant. Pour Alice, il concocte de brillants projets d’avenir. Mais pas dans le domaine de la pizza.
Enfin, a la mort de son pére, il y a un peu plus d’'un an, M. Zanni a proposé a sa mere de quitter
I'Italie et la maison familiale d’Orvieto pour venir s’installer chez lui. M. Zanni a la main sur le
coeur et le coeur sur la main.

— Elle est encore sous le choc de la disparition de mon peére, avait-il toutefois prévenu.
Elle est extrémement triste.

— Ne t'inquiete pas, nous lui redonnerons la joie de vivre, avait assuré sa femme, alors
trés enthousiaste.

— Tu te souviens qu’elle n’a plus toute sa téte, avait tenu a rappeler M. Zanni. C’est mon
pere qui s’occupait d’elle. Il 'aimait passionnément.

— Elle finira par retrouver la raison, avait répondu Mme Zanni dans un élan d’optimisme.

— Etelle ne parle pas francais, avait ajouté M. Zanni.

— Je lui apprendrai, était intervenue Alice.

Devant I'engouement de sa femme et de sa fille pour ce projet, M. Zanni n’avait pas hésité
plus longtemps et était parti par le premier train chercher sa mere. Aujourd’hui, il regrette de ne
pas avoir réfléchi davantage. Surtout depuis que Grande-Mére s’est mise en téte de sortir seule.

— A présent qu’Alice lui a appris le francais, ma mére n’est plus la méme, rale M. Zanni.
Avant, elle ne parlait a personne, elle ne quittait pas l'appartement et il n’y avait pas de
probléme.

M. Zanni est en colére. Ca a commencé par ces histoires de fleurs dans le square puis dans
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le parc municipal. Mais avant-hier, Grande-Mere est allée jusqu’au centre commercial ou elle est
entrée dans un magasin de vétements tres chics et tres chers.

— Méme moi, je n'y vais jamais, note Mme Zanni.

M. Zanni acquiesce avec soulagement. Mais sa meére, elle, y est allée. Elle a méme essayé
une robe de soirée. Une robe noire avec des perles dorées ! Et quand la vendeuse lui a demandé
si elle la prenait, Grande-Mére I'a remerciée et a dit d’accord. Evidemment. Et pendant que la
vendeuse se dirigeait vers la caisse, Grande-Meére est sortie du magasin sans payer.

— Et I'alarme s’est déclenchée, et le vigile a rattrapé ma meére qui refusait de rendre la
robe sous prétexte que la vendeuse lui avait proposé de la prendre, et le directeur a appelé la
police, et la police m’a appelé a mon travail, et j’ai dG demander a mon directeur I'autorisation de
m’absenter pour aller chercher ma meére et payer cette satanée robe, et...

— Tu vas finir par t'énerver, prévient Mme Zanni.

— Etaujourd’hui, elle est encore partie ! termine M. Zanni avant de s’autoriser a reprendre

son souffle.

Grande-Meére quitte le parc municipal. Elle remonte la rue Malbceuf et traverse
tranquillement la place Jarry. Elle passe devant le salon de coiffure des parents d’Ahmed, longe
la terrasse du café du Marché avant de filer dans la rue du Coqfleuri.

Arrivée devant le numéro 56, elle s’engage dans I'étroit passage qui conduit au square. Elle
s’arréte devant le balcon, place la laniere de son sac autour de son cou et retrousse sa belle robe
au-dessus de ses genoux. Elle prend appui sur la caisse du chat a travers les barreaux, se hisse
sur la rambarde, passe une jambe puis I'autre, et hop, la voila revenue sur le balcon! Grande-
Mére adore monter sur la caisse du chat et escalader la rambarde dans un sens ou dans l'autre.

— Ou étais-tu? gronde M. Zanni dans I'encadrement de la porte-fenétre. Tu ne pourrais
pas utiliser la porte comme tout le monde ? Tu préféres que les voisins pensent que je ne veux
pas te laisser entrer?

Grande-Meére hausse les épaules.

Elle observe les sourcils froncés de son fils.

Il fronce toujours les sourcils quand il s’adresse a elle.

C’est devenu une habitude.

Sa femme, au contraire, incline les sourcils dans 'autre sens.

Calui donne un air remarquablement peiné.

— Grande-Mere, vous allez finir par vous blesser, dit-elle dans le dos de son mari.

Grande-Meére s’en fiche. Elle est a genoux sur le balcon devant ses trois pots de fleurs. Elle

enleve les trois roses fanées, plantées dans la terre gorgée d’eau, et les remplace par les trois
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narcisses cachés dans son sac.

— Ce n’est pas possible, s’écrie M. Zanni. Tu es retournée voler des fleurs.

— Le gardien va finir par vous attraper, ajoute Mme Zanni.

Grande-Meére contemple ses nouvelles fleurs. Elle aime tellement les fleurs... Elle leur parle
a voix basse, leur chuchote des mots qui font trembler leur coeur. C’est ainsi qu’un jour elles
arréteront de faner. Grande-Mére en est certaine. Son fils un peu moins. M. Zanni rentre dans
I'appartement avec sa femme et s’assoit a la table du salon.

— Ca ne peut plus durer, dit-il.

— Elle va finir par s’attirer de gros ennuis, compléte sa femme.

— Il faudrait constamment la surveiller.

— Elle va finir par se perdre.

Grande-Meére ne les écoute pas.

Elle préfére arroser ses nouvelles fleurs jaunes au nez blanc.

Elle préfere penser que celles-ci ne mourront pas comme les précédentes.

En rentrant, Alice a retrouvé Grande-Meére sur le balcon. Ensemble, elles ont parlé aux
fleurs. Elles leur ont raconté les prairies, les montagnes, les abeilles. Alice a sorti son cahier de
sciences pour leur montrer des photos et des dessins. Puis elles ont sermonné les fleurs, car les
fleurs baissaient la téte et faisaient preuve d’'une évidente mauvaise volonté.

Un nouvel échec se profilait a I'horizon.

— Crotte ! a dit Alice.

Ce « crotte » signifiait qu’on ne réussirait jamais a changer le monde.

C’était la triste réalité, il ne suffisait pas d’aimer les fleurs pour les empécher de mourir.
Heureusement, Grande-Mére a rappelé que I'important, c’était d’essayer, et qu'il ne fallait jamais
se décourager.

Mais les parents d’Alice sont arrivés.

— Tu ferais mieux d’aller faire tes devoirs au lieu de passer ton temps sur ce balcon, a
ronchonné M. Zanni.

— Tu vas finir par redoubler si tes résultats scolaires ne s’améliorent pas, a ajouté Mme
Zanni.

Alice a soupiré. Et les fleurs ont dansé.

Maintenant, Alice est dans sa chambre, celle qu’elle partage avec Grande-Mere depuis plus
d’un an. Elle s’est installée a son bureau. Grande-Mére est allongée sur son lit. Elle a fermé les

yeux et s’est endormie. Grande-Mére peut dormir a n'importe quelle heure, mais pas forcément
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la nuit. La nuit, souvent, elle se leve et réveille le chat.

Ou la nuit, Grande-Mere parle a ses doigts.

Pour l'instant, Alice se concentre sur un douloureux exercice de mathématiques. Une
histoire de cercle dont elle doit calculer le périmetre. Mais, comme toujours, son esprit finit par
vagabonder. Le cercle devient un visage rond et souriant. Alice lui dessine deux yeux, un nez et
une fine bouche malicieuse, sans s’en rendre compte.

— Oups ! fait-elle en constatant les dégats.

Ce joli dessin ne va pas rassurer son pere. Avant de trouver une solution a ce nouveau
probleme, Alice vérifie qu'aucun danger n’est en vue. Elle se léve et entrouvre la porte de sa
chambre... Tout va bien : ses parents discutent dans le salon. Alice est soulagée. Elle tend I'oreille
un instant. « De quoi peuvent-ils bien parler ? » Elle quitte sa chambre et s’avance dans le couloir.
Elle s’arréte a I'entrée du salon, le dos plaqué contre la tapisserie jaune clair.

En matiere d’espionnage, Alice n’a pas son pareil. Maintenant, elle entend :

— J’ai vu le docteur Framboisier, dit M. Zanni. Il est catégorique : ma meére n’a plus toute sa
téte, et ¢ca ne va pas en s’améliorant. Il faut agir, pour son bien et pour le nétre.

Alice déteste le docteur Framboisier. Quand il s’adresse a Grande-Meére, il crie presque,
comme si elle était sourde. Ensuite, il parle au pere d’Alice a voix basse.

— Ma mere perturbe completement notre vie, poursuit M. Zanni. Et surtout celle d’Alice.
Ses notes ont baissé et elle préfére regarder sa Grande-Mere planter des fleurs plutot que faire
ses devoirs.

— Elle va finir par ne plus s’intéresser a I’école, complete M. Zanni.

Quand elle sera grande, Alice sera infirmiere pour soigner Grande-Meére. Elle soignera
aussi les enfants d’Afrique. Elle a vu un reportage a la télé. Alice n’a pas pleuré méme si ¢a I'a
rendue triste. C’est bon signe car une infirmiére doit étre sensible mais pas trop. Seulement, a
chaque fois qu’elle parle de son projet, ses parents disent : « Commence par avoir de bonnes
notes a I’école. Pour le reste, on verra plus tard. »

Alice pense que c’est un piége. Quand elle saura compter sur le bout de ses doigts, ses
parents voudront slirement qu’elle devienne comptable. Ou, si elle ne fait plus de fautes
d’orthographe, elle finira écrivain, et les petits Africains devront se débrouiller tout seuls.

— En plus, ma mere nous réveille au milieu de la nuit, se plaint encore M. Zanni. A cause
d’elle, je suis arrivé deux fois en retard a mon travail cette semaine !

— Alice aussi a du mal a se lever le matin, renchérit Mme Zanni.

— Ca ne peut plus continuer ainsi, reprend M. Zanni. J’ai pris ma décision : ma mere ira en
maison de retraite. Le docteur Framboisier m’en a conseillé une tres bien. Au moins, il y aura des
infirmiers pour s’occuper d’elle et la surveiller.

— Si ce n’est pas aujourd’hui, ce sera demain, approuve Mme Zanni.
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Le ccoeur d’Alice s’emballe.

Tous ces mots tambourinent dans sa téte.

Grande-Meére va partir. Aujourd’hui ou demain. Sans doute demain car c’est dimanche. Les
gens vont souvent dans les maisons de retraite le dimanche. Les oreilles d’Alice bourdonnent et
se bouchent. Elle n’aime plus jouer a espionner. Elle retourne dans sa chambre sur la pointe
tremblante de ses pieds.

Quand elle sera grande, elle tuera le docteur Framboisier.

Cette nuit, Grande-Mere ne s’est pas réveillée. Alice est obligée de la secouer.

— Allez, debout !

— Les fleurs sont mortes ? s'inquiéte Grande-Mére en ouvrant un ceil.

— Ne pense plus aux fleurs pour l'instant, supplie Alice. Léve-toi !

— Minute, joli papillon, I'interrompt Grande-Mére. D’abord, je dois souhaiter le bonjour a
mes amis... Bonjour Tonio... Bonjour Alberto... Bonjour Rosario...

ATappel de son nom, chaque doigt incline sa premiére phalange pour saluer Grande-Mére.
Alice attend patiemment. Il est bientot sept heures trente.

— Maintenant, je suis préte, informe Grande-Meére.

— Il faut partir, reprend Alice.

— Partir ou? demande Grande-Meére.

— Heu... Partir en voyage. Tu as toujours aimé les voyages, non?

— En Afrique ? Pour soigner les enfants ? se réjouit Grande-Mere.

— Exactement. Ils ont besoin de nous. Il faut se dépécher.

Grande-Meére saute de son lit, enleve sa chemise de nuit et enfile sa belle robe de soirée.

— Ce n’est pas parce qu’on va aider des enfants pauvres qu'il faut s’habiller en guenilles,
fait-elle remarquer.

— Chuut ! Moins fort ! Tu vas réveiller mes parents.

— Ah ! Ils ne viennent pas avec nous?... Bah ! Ca ne m’étonne pas. Ton pére n’a jamais aimé
I'aventure, soupire Grande-Mére.

— Dépéche-toi, la presse Alice. Il va bient6t faire jour.

Alice et Grande-Mere sortent de la chambre. Elles traversent le couloir et le salon. Grande-
Meére veut réveiller le chat, mais Alice I'arréte a temps, juste avant qu’elle ne lui tire la queue. La
porte-fenétre s’ouvre en grincant.

Dans le square, les lampadaires tracent un chemin de lumiere. L’air frais pique les narines.
Grande-Meére et Alice enjambent tour a tour la rambarde du balcon. De lampadaire en

lampadaire, elles s’éloignent doucement de I'appartement.
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Arnaud Fortin se leve de bonne heure. Méme le dimanche. Rien ne l'oblige pourtant a
quitter la chaleur de son lit si tot. Mais son sommeil est si léger qu'il se réveille aux premiers
bruits du matin. Et quand il a perdu tout espoir de se rendormir, il préfere sortir de son
minuscule studio, s’installer sur les marches a la sortie du square et fumer une cigarette.
Lentement.

— Vous ne devriez pas fumer, lui fait remarquer Grande-Mere. C’est mauvais pour la santé.

Arnaud Fortin leve la téte.

— Ma Grande-Meére a raison, approuve Alice.

— Bof, répond Arnaud. Pour ce que j’en ai a faire de ma santé !

— Il ne faut pas dire ¢a, le gronde Grande-Meére. Et d’abord, quel age avez-vous ?

— Euh... Trente-deux ans... Pourquoi me posez-vous cette question ? s’étonne-t-il enfin. Et
vous ? Que faites-vous ici a cette heure?

— Nous partons en Afrique, explique Grande-Mére. Mais cela ne vous regarde pas.

Arnaud sourit. C’est un peu douloureux car il n’a pas souri depuis longtemps.

— Et vous? Ou allez-vous ? se renseigne Alice.

— Je ne vais nulle part. Je cherche du travail et je n’ai pas assez d’argent pour voyager plus
loin que l'autre bout de la ville.

— Nous non plus, nous n’avons pas d’argent, dit Grande-Mére. Mais ¢a ne nous empéche
pas de partir en Afrique. A ce propos, savez-vous quelle route nous devons prendre ?

— C’est une blague?

— Une mauvaise blague, corrige Grande-Mére. Il n'y a pas un seul panneau qui indique la

direction de I'Afrique !

Arnaud est perdu. C’est un drole de remue-méninges dans sa téte.

Mais depuis trois minutes, il n’a pas pensé a ses problémes de travail et d’argent.

— A mon avis, il faut aller vers le sud, dit-il apres une courte réflexion.

— Vous semblez vous y connaitre, remarque Grande-Mére. Venez donc en Afrique avec
nous.

Arnaud sourit une nouvelle fois et décline poliment I'invitation.

— Un petit voyage ne vous ferait pas de mal, insiste Grande-Mere. Vous ne trouverez pas
de travail avec cette téte triste. Vous devriez vous amuser davantage.

— Je vais y penser, promet Arnaud.

— Cochon qui s’en dédit? lance Grande-Mere.

— Juré.

— Il vaudrait mieux cracher, juge Alice.
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— Excellente idée, approuve Grande-Mere. Crachons sur la téte de nos meéres.

Arnaud, Alice et Grande-Mére crachent ensemble sur les marches. Les lampadaires
s’éteignent au méme moment. Au-dessus du square, le ciel s’éclaircit et une lumiere cotonneuse
descend lentement.

Alice et Grande-Mere contemplent en silence le jour qui se 1éve.

Longtemps.

Puis elles quittent Arnaud.

Arnaud qui les regarde s’éloigner.

I hésite a allumer une seconde cigarette.

Etl'allume quand méme.

M. Méronnet habite au numéro 24 de la rue du Coqfleuri.

Tous les matins, il sort Fidele, son fidéle lévrier afghan.

Tous les matins, Fidéle renifle la bordure du trottoir, les roues des voitures et le bas des
poubelles. Fidele s’arréte, M. Méronnet tire sur sa laisse, le chien résiste et le maitre s’énerve:

— Sale béte ! Vas-tu venir a la fin ? Qu’est-ce que tu fabriques encore ?

— Bonjour Fidele, lance Grande-Mere en passant pres du chien.

Grande-Meére et Alice viennent de quitter le passage qui conduit au square et descendent la
rue du Coqfleuri. Elles se tiennent par la main. Elles marchent toujours ainsi. Fidele décolle sa
truffe de la poubelle du numéro 22 et remue joyeusement la queue.

— Bonjour monsieur Méronnet, dit Alice.

— Ah ! Bonjour Alice, répond M. Méronnet en reconnaissant la fille de M. Zanni. Tu es bien
matinale pour un dimanche.

— Nous allons faire une promenade pour ne pas réveiller mes parents, ment Alice sans
hésitation.

— Comme c’est gentil | Tes parents ont vraiment de la chance.

Pendant ce temps, Grande-Mére s’est accroupie pres de Fidéle.

Elle parle a l'oreille du chien. Et le chien I’écoute attentivement.

— Ta Grande-Mére va mieux ? demande discréetement M. Méronnet. Ton pere m’a dit...

— Elle va parfaitement bien, assure Alice.

Intrigué, M. Méronnet arréte de tirer sur la laisse. Il regarde son chien incliner la téte et
dresser l'oreille.

— C’est marrant, on dirait qu’il comprend ce que lui dit ta Grande-Meére.

— Vous ne parlez jamais a votre chien ? s’étonne Alice.

— Si. Parfois, confie M. Méronnet.
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Soudain, la fenétre du numéro 24 s’ouvre.

— Et alors? crie Mme Méronnet. Tu vas encore passer toute ta matinée a promener le
chien?

— Mais... Mais non, se défend M. Méronnet en tirant de plus belle sur la laisse de Fidéle. Je
discutais seulem...

— Bien siir ! Ca ne te suffit plus de discuter au café ! Maintenant, tu discutes dans la rue !
I'accuse Mme Méronnet. Une fois de plus, je vais t'attendre et je finirai par prendre mon petit
déjeuner toute seule !

— Je vais juste chercher le pain et...

— J’en ai assez de tes excuses ! A croire que tu ne supportes plus d’étre a la maison !

— C’est... C’est la faute du chien...

La fenétre du numéro 24 s’est déja refermée dans un tremblement de vitres.

— Espéce de sale béte ! A cause de toi, je vais passer un dimanche abominable ! peste M.
Méronnet en tirant un grand coup sur la laisse.

Fidele ne cede pas.

Il freine des quatre pattes.

M. Méronnet gagne quelques centimeétres a chaque secousse, mais le chien a bon espoir
que son maitre se fatigue avant lui.

— Faisons un bout de chemin ensemble, propose Grande-Mere.

Elle passe devant, siffle du bout des lévres et Fidele démarre aussitot.

— C’est formidable ! se réjouit M. Méronnet. Je... je ne sais pas comment vous remercier.

— Ce n'estrien, assure Grande-Mere. Nous allons dans la méme direction.

— C’est normal de s’entraider entre voisins, ajoute Alice.

— Dites-moi, reprend Grande-Mére, votre femme ne semble pas de trés bonne humeur, ce
matin?

— Elle est a bout de nerfs. A cause de son travail. Son patron passe ses journées a lui
aboyer dessus. Ce n’est pas marrant tous les jours.

— Ouaf! Ouaf! confirme Fidéle.

Alice, Grande-Mére, M. Méronnet et son chien descendent la rue du Coqfleuri jusqu’a la
place Jarry.

Le dimanche, c’est le jour du marché.

Les marchands, matinaux, ont terminé d’installer leurs étals.

Une odeur de galette-saucisses visite le poissonnier, le charcutier resserre son tablier, les
fruits et les légumes attendent les clients.

— La fleuriste prépare ses premiers bouquets, remarque Grande-Meére. Ils sont

magnifiques.
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M. Méronnet n’écoute pas vraiment.

— Bon, je vais chercher mon pain, marmonne-t-il.

— Vous devriez faire davantage attention aux fleurs, monsieur Méronnet. C’est important,
les fleurs, insiste Grande-Meére.

— Ah?.. Peut-étre. Mais je dois me dépécher de passer a la boulangerie, sinon ma femme
va encore piquer une colere.

I est exactement huit heures quarante et une minutes quand Fidéle démarre en trombe.
La laisse se tend et son maitre, surpris, n’a d’autre solution que de courir derriére son chien.

— Sale béte ! Arréte-toi ! Au pied !

M. Méronnet vocifére, hurle, jure.

Rien n'y fait.

Fidele traverse la place en entrainant son maitre et fonce droit vers I'étal de la fleuriste.

Le salon de coiffure de M. et Mme Abdelaziz est ouvert chaque dimanche matin. Sur le
trottoir, il y a un séchoir sur lequel une serviette est étendue. Ahmed est assis a c6té du séchoir.
Il regarde les gouttes tomber du coin de la serviette. Parfois, il laisse sa main dessous, parfois, il
I’enléve au dernier moment et la goutte explose sur le trottoir.

— Salut Ahmed!

— Salut Alice l... Oh ! Bonjour Grande-Mere.

Ahmed attrape une goutte sur le bout de son majeur.

D’une pichenette, il 'envoie au visage d’Alice.

— Tiens ! Pour faire ta toilette !

— Les toilettes de chat, ca donne des puces, dit Alice en essuyant le bout de son nez.

Elle s’assoit a droite d’Ahmed. Grande-Mére a gauche.

— Qu’est-ce que tu fais dehors a cette heure ? demande Ahmed.

— On part en Afrique pour soigner les enfants, répond naturellement Alice.

Dans le dos d’Ahmed, Grande-Mere joue avec les gouttes d’eau.

Elle les rassemble au creux de sa main.

Elles remplissent d’abord les rides, puis forment un petit lac au milieu d’une terre aride.

— Vous allez devoir traverser le Sahara, prévient Ahmed. Mon pére est né a Zafraane ou le
sable recouvre les maisons. Méme luj, il n’a jamais traversé le désert.

Grande-Meére léve sa main au-dessus de la téte d’Ahmed et laisse couler 'eau sur ses
cheveux noirs.

— Dans le désert, il pleut parfois. Il faut seulement traverser au bon moment.
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— Tres drole, fait Ahmed. On voit bien que vous n’y connaissez rien.

— On aurait besoin d’un guide, lui glisse Alice.

— C’est certain, admet Ahmed.

Soudain, une voix aigué fait trembler la vitrine du salon de coiffure :

— ET VOUS APPELEZ CA UNE MISE EN PLIS?

A l'intérieur du salon, Maria Giménez arrache le miroir que lui tend M. Abdelaziz.

— J’ai fait exactement ce que vous m’aviez demandé, objecte le pere d’Ahmed.

Malgré ses soixante et un ans, et une carriere de cantatrice bien remplie, Maria Giménez
dispose toujours d’une voix redoutable :

— ET EN PLUS, VOUS VOUS MOQUEZ DE MOOOOAAAA-A-A-A ! explose-t-elle.

M. et Mme Abdelaziz abandonnent leur salon en se bouchant les oreilles.

Et Maria Giménez hurle de plus belle :

— A CAUSE DE VOUS, TOUT LE MONDE VA ME TROUVER HOOOOOORRIBLE !

Réfugié sur le trottoir, M. Abdelaziz pousse un long, tres long soupir.

— Elle n’est jamais contente, se plaint-il.

—A chaque fois, c’est la méme histoire, confirme sa femme.

— Pourtant, cette coiffure lui va trés bien, juge Grande-Mére en jetant un ceil a I'intérieur
du salon.

— UN MOOUUUUUUTON ! VOILA A QUOI JE RESSEMBLE ! continue Mme Giménez.

— Elle en a pour un quart d’heure, prévient Ahmed. On va faire un tour?

— (C’est ¢a, allez vous amuser, conseille M. Abdelaziz. Nous, on va essayer de calmer cette
furie.

Grande-Meére, Alice et Ahmed s’éloignent vers le marché pendant que le couple de
coiffeurs tente de reconquérir son salon.

— NE M’APPROCHEZ PLU-U-U-U-US ! se déchalne Mme Giménez. VOUS VOULEZ
ARRACHER MES DERNIERS CHEVEUX ET FAIRE DE MOI UNE CANTATRICE CHAUVE?..
ASSASSIN-IN-IN-IN-IN-INS'!

Le soleil se hisse au-dessus des immeubles comme un air de trompette. Ses rayons
obliques déchirent le ciel et inondent la place Jarry. Les clients installés sur la terrasse du café du
Marché ronronnent de plaisir. Sauf Pierre Gapaillard.

Il a soixante-quatre ans et n’apprécie plus le soleil depuis longtemps.

Il est seul a sa table. Il aime étre seul. Il n'aime pas entendre les autres clients parler ; ils
disent toujours des stupidités.

— J’ai faim, déclare Grande-Mére en longeant la terrasse.
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— Moi aussi, avoue Alice.

Elle plonge la main dans sa poche et recompte son argent de poche.

— Je crois que j’ai assez pour un petit déjeuner. Je peux méme t'inviter, Ahmed.

— Bonne nouvelle, sourit Grande-Mére. Ce serait absurde de partir en Afrique le ventre
vide.

— Dommage, toutes les places sont occupées, signale Ahmed.

Du coin de I'ceil, Pierre Gapaillard surveille Grande-Mére et les deux enfants. Il les classe
aussitot dans la catégorie des enquiquineurs. Il n’aime ni les vieux ni les enfants ; les premiers
radotent, les seconds sont trop bruyants.

— Un café creme et un croissant pour monsieur Gapaillard, annonce le serveur en levant
son plateau au-dessus de sa téte.

M. Gapaillard n’aime pas ce serveur.

Il n’aime pas qu’on crie son nom a la terrasse des cafés.

M. Gapaillard regarde le serveur d’'un air méchant puis il baisse les yeux vers son café
creme et dit :

— Ily a plus de creme que de café dans mon café créme !

Le serveur soupire.

— Si vous croyez que n’ai pas repéré votre petit jeu, continue M. Gapaillard. Le lait est
moins cher que le café, alors vous mettez plus de lait. Mais moi, on ne me roule pas. Au prix du
café creme, j’ai le droit d’étre servi correctement!

— C’est bon, je vais vous en apporter un autre, céde le serveur.

— Alors, dépéchez-vous, reprend M. Gapaillard. Sinon mon croissant ne sera plus
croustillant quand vous me rapporterez mon café !

— Je vous apporterai un autre croissant, Monseigneur, réplique ironiquement le serveur

en s’inclinant.

Grande-Meére émet un gloussement amusé et entraine les enfants vers M. Gapaillard.

— Puisque ce charmant monsieur est seul, nous pourrions nous installer a sa table.

M. Gapaillard sursaute.

— Mais... mais laissez ces chaises ! C’est ma table ! Je... je...

Grande-Meére est déja assise. Alice et Ahmed I'imitent.

— Vous avez du courage pour partager votre petit déjeuner avec ce vieux grincheux,
chuchote le serveur. Il vient me casser les pieds tous les dimanches matin.

— Espéce d’effronté ! s’offusque Pierre Gapaillard.

— Monsieur a raison, ajoute Grande-Mére. Vous pourriez étre aimable avec vos clients !

— Bien envoyé ! se réjouit M. Gapaillard.
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Le serveur enchaine quelques mimiques désespérées.

— Pour vous faire pardonner de votre impolitesse, vous nous servirez trois chocolats,
continue Grande-Mére.

— Méfiez-vous, intervient M. Gapaillard. II fait du chocolat a I'eau pour économiser le lait
qu’il met ensuite dans le café créme pour économiser le café.

— C’est vous qui étes radin comme pas deux ! proteste le serveur.

— Je ne suis pas radin ! Je déteste gaspiller mon argent, rectifie M. Gapaillard. Quand vous
aurez travaillé comme moi toute votre vie, vous pourrez donner votre avis !

— Toujours le méme refrain ! Quel vieux radoteur ! lance le serveur avant de repartir.

— Eten plus, il m'insulte ! Il m’insulte et je vais devoir payer son café imbuvable !

— Puis-je le goliter ? demande poliment Grande-Mére. ]'aimerais juger par moi-méme.

— Je vous en prie, accepte M. Gapaillard.

Grande-Meére porte le café a ses 1évres et en boit une gorgée.

— Beurk ! grimace-t-elle. Vous avez raison !

— Ah ! se réjouit Pierre Gapaillard.

— Montrez voir votre croissant.

— Allez-y.

— Bof!savoure généreusement Grande-Meére. Pas ch’i croustillant que ch’a...

— Ah, ah ! triomphe M. Gapaillard.

— Si vous le permettez, je vais essayer de le tremper dans le café. Le résultat pourrait étre
intéressant.

— Faites ! Faites !

— Mmm... Pas si mauvais apres tout.

— Vous... Vous avez changé d’avis ? s'inquiete M. Gapaillard.

— Attendez. Je vais essayer de nouveau, le rassure Grande-Meére. Pour vous faire plaisir.

— Merci.

— D’abord le café... Mmm ! Puis le croissant... Mmmm ! Puis le croich’ant dans le café...

Mmmmm ! Non, franchement, tout ch’ela est fameux.

Pierre Gapaillard affiche un air dégu, pendant que Grande-Mere en profite pour renouveler
I'expérience une derniére fois.

— Trois chocolats, un café creme et un croissant, annonce le serveur.

Il s’arréte net devant la table et sourit victorieusement :

— Eh bien, monsieur Gapaillard ! Il n’était pas si mauvais, mon café ! Et mon croissant non
plus!

— M... mais... ce... C'est-a-dire... bafouille Pierre Gapaillard.

— Donnez-nous vite nos chocolats, s'impatiente Grande-Mere. Nous mourons de faim.
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Le serveur dépose joyeusement les tasses sur la table.

— Il y a un malentendu, proteste M. Gapaillard

— En effet, le coupe le serveur. Vous avez commandé un second petit déjeuner et vous
avez dévoré le premier pendant ce temps. Maintenant, vous devez me régler les deux.

— Je...je vais vous expliquer, bredouille Pierre Gapaillard.

— Je vous dois combien pour les chocolats ? demande Alice.

— Cing quarante, compte le serveur. Et pour vous, monsieur Gapaillard, ¢a fera six trente.

— Euros ? s’étrangle Pierre Gapaillard.

— Non, louis d’or ! plaisante le serveur.

10

A peu de choses pres, il est dix heures quand M. et Mme Zanni se réveillent. Ils ouvrent les
yeux en méme temps, relevent la téte de leur oreiller au méme moment. Ils ont le méme regard
étonné et les mémes yeux gonflés par un long sommeil.

— Dix heures dix ! s’exclame M. Zanni en visant du coin de I'ceil le radioréveil. Grande-
Mére ne nous a pas réveillés !

— Et Alice ? s'inquiete immédiatement Mme Zanni.

— Elle dort peut-étre... tente sans conviction M. Zanni.

Sa femme est déja debout.

Elle enfile maladroitement sa robe de chambre.

M. Zanni lui emboite le pas en marchant sur le bas de son pyjama.

Ensemble, ils se précipitent dans le couloir et entrent dans la chambre d’Alice.

— Alice ? ALICE ? crie Mme Zanni.

Elle I'avait bien dit que tout cela allait mal finir. M. Zanni remonte enfin son bas de pyjama.
Il fait le tour de I'appartement avant de sortir sur le balcon.

— Alice !'appelle-t-il. ALICE !

Le square est vide.

Pourtant, Alice ne sort jamais sans prévenir.

Ou alors, Grande-Mere est partie cueillir ses fleurs, ou dévaliser un magasin, et Alice,
inquiéte, tente de la retrouver. Cette hypothese ne rassure pas Mme Zanni. Son visage est blanc.
Elle dit qu’elle va téléphoner a la police, et tout de suite. Elle ne va pas attendre que ¢a finisse par
une catastrophe.

— Il faut rester calme, lui conseille M. Zanni d’une voix posée.

Mais M. Zanni marche de nouveau sur le bas de son pyjama.

La meére d’Alice retourne dans I'appartement et décroche le téléphone.
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— Vous avez bu mon café et mangé mon croissant ! rale M. Gapaillard.
— Vous n’en vouliez pas, rétorque Grande-Mére avec un gentil sourire.
— Mais c’est vous qui auriez di le payer !

— Nous dirons que vous me 'avez offert, et c’est trés aimable a vous.
— Je n’ai jamais voulu vous I'offrir !

— Je sais, mais heureusement pour vous, je veux bien vous pardonner.
— Me pard...

— Et puis, manger, c’est manger ; reprendre, c’est dégotitant !

— C’est une histoire de fou, se désespere M. Gapaillard.

Maria Giménez quitte le salon de coiffure de M. et Mme Abdelaziz.

Elle jure, jure comme d’habitude, qu’elle n’y remettra plus les pieds.

Jamais.

Elle se trouve affreuse, elle s'imagine que tout le monde la regarde et se moque d’elle.

Les gens sont tellement méchants.

Alors elle file droit devant elle. Si elle ne se retenait pas, elle pleurerait.

En passant devant la terrasse du café du Marché, Maria Giménez se dit qu’elle aurait bien
besoin d’un verre d’alcool pour se remonter le moral. Et méme s’il est un peu tot, tant pis. Une
table vient justement de se libérer. Elle se laisse tomber sur une chaise, écrasée par le poids de
ses malheurs.

— C’est Mme Giménez, chuchote Ahmed. Elle s’est assise juste derriére nous.

— Si elle est toujours fachée apres tes parents, murmure Alice, il ne vaut mieux pas qu’elle
te voie.

— Comme elle semble triste, remarque Grande-Mére en se retournant.

Maria Giménez croise le regard de Grande-Mere ; elle se recoiffe d'un geste rapide.

— Votre nouvelle coiffure vous va treés bien, lance Grande-Mére.

— Vous dites ¢a parce que vous étes avec le fils de M. Abdelaziz, affirme Mme Giménez.

— Absolument pas, se défend Grande-Mére. Je répete ce que vient de me confier ce
charmant monsieur. Et je partage entierement son avis.

— Moi?... Qui?... Quoi? rougit Pierre Gapaillard.

— C’est vrai ? demande Giménez en tendant le cou au-dessus de la table.

— Eh bien...

Grande-Meére, avec une précision d’archer, écrase son talon sur le pied de M. Gapaillard.
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— OUUUUIIIII ! C’est exactement ce que je disais, lache-t-il douloureusement.

— Il n’est pas habitué a faire des compliments en public, explique Alice.

— Ce n’en est que plus touchant, note Mme Giménez.

Pierre Gapaillard sourit. C’est difficile. Surtout avec cette douleur au pied.

— Bien, annonce Grande-Mere, nous allons vous laisser. Nous partons en Afrique, les
enfants malades nous attendent.

— Pardon ? s’exclament en chceur Mme Giménez et M. Gapaillard.

— Et notre ami Ahmed doit nous aider a traverser le désert, continue Grande-Meére.
Imaginez quelle journée nous attend !

Alice et Ahmed sourient en haussant les épaules.

IIs avalent leur derniere gorgée de chocolat et se l1évent.

— En route ! s'impatiente Grande-Mere. Si nous voulons étre de retour avant la nuit, il ne
faut pas trainer !

Mme Giménez interroge M. Gapaillard du regard.

— Moi aussi, je vais y aller, dit-il en finissant rapidement son café creme.

12

Quand M. Méronnet s’est retrouvé en face de la fleuriste, il ne savait plus quoi dire. Il ne
pouvait tout de méme pas lui demander une baguette ou un pain de campagne. Et tout le monde
devait le regarder. Il est connu dans le quartier. M. Méronnet a gonflé ses joues aussi roses qu'un
bouquet voisin. Et quand son chien a levé la patte sur les seaux remplis de fleurs, il s’est
confondu en excuses. Puis, peut-étre pour se faire pardonner, il s’est senti obligé d’acheter un
bouquet.

— C’est pour votre femme ? a demandé la fleuriste.

— Ben... oui, a répondu M. Méronnet.

— Quelles sont ses fleurs préférées?

— Ben... je ne sais pas.

— Sa couleur préférée?

— Ben... le bleu... Non, rouge... enfin, vert... ou jaune...

— Faites-moi confiance, I'a rassuré la fleuriste. Je vais vous préparer un joli bouquet.

Et elle n’a pas menti.

Le bouquet est magnifique. Il ressemble a un feu d’artifice silencieux.

M. Méronnet le porte fierement dans sa main droite.

Il est si lourd qu'’il doit le caler contre sa poitrine.

De la main gauche, il retient Fidéle qui tire sur sa laisse, pressé de rentrer...
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— Les fleurs ! s’exclame Grande-Meére.

La phrase sonne comme une promesse d’ennuis a venir. Alice aurait aimé retenir sa
Grande-Mére, mais elle est déja partie. Ils avaient quitté la place Jarry et descendu la rue
Malbceuf quand, devant I’entrée du parc municipal, Grande-Mére s’est arrétée avec fermeté.

« Les fleurs ! »

A présent, Grande-Mére trottine dans les allées, d’'un pied sur l'autre comme une petite
fille, comme ces enfants qui s"amusent pres du grand bac a sable. Ils courent, ils crient. Grande-
Meére les observe, et s’approche d’eux.

Elle les regarde jouer, envieuse, a chat prisonnier. Elle connait bien ce jeu.

IIs se lancent un vieux matou roulé en boule.

Si le chat reste accroché, on peut le relancer.

S’il retombe aprés vous avoir touché, on est prisonnier.

Grande-Meére applaudit, encourage les enfants.

IIs sautent et bondissent en tous sens, le vieux matou ronronne de plaisir.

Soudain, Grande-Mére traverse le terrain et I'attrape au vol.

— Au voleur ! hurlent les enfants, mécontents.

Grande-Meére trottine encore et dépose le chat dans le camp des prisonniers. Elle conseille
al’animal de tricher un peu pour les libérer. C’est tellement triste d’étre enfermé. Puis elle repart
d’un pas sautillant.

Alice et Ahmed arrivent en courant, la langue pendue aux dents. Les enfants se disputent,
certains prétendent qu’il y a eu triche, les autres pas.

Le chat est redevenu un simple ballon.

— Elle est complétement folle, cette vieille ! s’écrie I'un d’eux.

Alice passe a c6té de lui, le prévient que s’il dit encore du mal de sa Grande-Meére, elle lui
fera manger son ballon.

— Alice, laisse tomber, intervient Ahmed. Regarde.

Grande-Meére est 13, au milieu d'un parterre de tulipes jaunes comme des soleils a six
pétales. Alice et Ahmed courent de nouveau et laissent derriere eux les enfants et leur ballon.

— Sors de la, supplie Alice, une fois devant le parterre.

Grande-Meére a relevé sa robe et avance délicatement entre les tiges tremblantes.

— Le gardien va rappliquer, s'inquiete Ahmed.

— LE GARDIEN EST LA ! tonne une voix de baryton.

Il a les mains sur les hanches et les jambes écartées.

Il arbore un air réjoui a peine dissimulé sous ses sourcils froncés.
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Grande-Meére reléve la téte.

Elle entend les voix des tulipes qu’elle vient de couper : « A l'aide ! Au secours ! »
Grande-Meére s’est toujours méfiée des tulipes.

— Trop belles pour étre honnétes, ronchonne-t-elle.

Elle en avale une, jaune. Sa bouche se remplit de soleil et les autres tulipes se taisent.

— En plus, vous les mangez ! suffoque le gardien. Vous étes bonne pour I'asile !

Arnaud Fortin entre dans le parc. Un ballon roule devant ses pieds. Il le renvoie aux
enfants sans imaginer qu’il pourrait s’agir d’'un chat. Un prisonnier I'attrape et se libere en
faisant un nouveau prisonnier. Arnaud Fortin regarde un instant les enfants. Il prend son temps.
C’est son temps ; il a bien le droit d’en faire ce qu’il veut.

Et en plus, c’est dimanche.

— Lachez-la!

Arnaud Fortin reconnafit la voix d’Alice.

Depuis ce matin, elle résonne a ses oreilles, accompagnée de celle de sa Grande-Mére.

Soudain, le temps presse, et Arnaud court.

Au milieu d’un parterre de tulipes, le gardien tire sur le bras de Grande-Mére.

Elle se débat.

Elle entend les tulipes crier tout autour.

Elle n’aime décidément pas ces fleurs peureuses comme pas deux alors qu’elles sont au
moins cinquante. Elle veut toutes les dévorer. Mais le gardien n’est pas de cet avis, il la retient,
lui plie les bras dans le dos.

— Vous étes malade ! proteste Arnaud en arrivant devant le parterre.

— C’est elle qui est malade ! tonne le gardien. Il faut 'enfermer !

— Lachez-la ! répete Alice, au bord des larmes.

— Jamais ! Sinon elle va écraser toutes les fleurs.

— Ce ne sont pas les fleurs que je vais écraser, annonce Grande-Mere.

Et d'un coup de talon, elle écrabouille les orteils du gardien.

— OUIIILLE ! hurle ce dernier.

Alice charge a son tour. Un coup bien placé dans le tibia gauche ; le gardien saute a cloche-
pied. Ahmed en profite pour placer un parfait croc-en-jambe et le gardien s’écroule au milieu de
ses tulipes.

— Bien fait, lui lance Grande-Mere.

Folles de rage, les tulipes voisines se jettent sur le gardien et tentent de le dévorer.
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Il ne peut plus bouger.

Ou c’est peut-étre Arnaud Fortin qui 'empéche de se relever.

— Partez ! Partez vite ! crie Arnaud.

Alice serre la main de sa Grande-Mere. Elle court. Ahmed aussi.

— Je vais prévenir la police ! promet le gardien en se débattant. Vous allez avoir des
ennuis !

Mais Arnaud a tout son temps, on est dimanche, le temps de se rouler dans les tulipes avec
le gardien. Le temps d’expliquer qu’on n’attrape pas les vieilles dames de cette fagon.

Et que les tulipes repousseront I’an prochain.

13

Avant de partir, Pierre Gapaillard a salué Mme Giménez. Sans doute parce qu’il est bien
élevé. Mais pas uniquement. Au méme moment, le serveur a apporté un cognac a Maria Giménez.
Ce petit remontant n’était pas superflu et elle a proposé a M. Gapaillard de trinquer avec elle. Il
n’a pas hésité longtemps. Peut-étre parce qu'il est impoli de refuser une invitation. Mais pas
uniquement. Il a repris sa place sur sa chaise et, ensemble, ils ont dégusté un amical verre de
cognac.

— Me permettez-vous de vous en offrir un autre? demande Pierre Gapaillard en reposant
son verre vide.

— Avec plaisir, ronronne la cantatrice.

D’'un geste précis, elle regonfle ses cheveux. Elle commence a s’habituer a sa nouvelle
coiffure.

— C’est une si belle journée, note M. Gapaillard.

— Vous avez raison, approuve Maria Giménez. Ce soleil est tellement agréable.

Pour M. et Mme Zanni, cette journée est plutot catastrophique. Les parents d’Alice sont
rongés d'inquiétude jusqu’aux ongles. Ou est passée leur fille adorée ? Que lui est-il arrivé ? Et la
police qui ne donne aucune nouvelle !

M. Zanni est assis a dix centimetres du téléphone.

Il le fixe depuis une heure sans cligner des yeux.

— Il va bien finir par sonner, prédit Mme Zanni.
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Le long du quai des Prés-Verts, des joggers en jogging trottinent facon footing. C’est le
rendez-vous des sportifs du dimanche matin ; le souffle sonore et la foulée rebondissante.

C’est aussi pres des péniches amarrées au quai qu’Alice, Grande-Mére et Ahmed ont trouvé
refuge. Ils se sont assis sur un banc. Ils se reposent de leur course forcée pour échapper au
gardien enragé.

Grande-Meére regarde passer les joggers.

Elle se demande si eux aussi sont poursuivis par un gardien.

Ou des tulipes enragées.

— IIs courent pour leur plaisir, explique Alice.

— Si ce n’était pas toi qui me le disais, je ne le croirais pas, précise Grande-Mere.

Elle suit des yeux un jogger particulierement rapide.

Il porte un survétement rouge et noir tres voyant.

Soudain, il change de direction. Deux bonds sur le c6té, il quitte le quai et saute dans le
canal ! I continue sa course sur I'’eau ! Chacun de ses pas forme un cercle qui s’étend a l'infini...
Puis il rejoint le quai d’en face et reprend sa place parmi les autres joggers.

— Cava, Grande-Mere ? demande Alice.

— Heu... oui... trés bien, et toi?

— Tu semblais regarder quelque chose d’incroyable, insiste Alice.

— Tout ce que je vois c’est ma petite-fille chérie, plaisante Grande-Mere. Et ca me fait
incroyablement plaisir.

— En attendant, signale Ahmed, il est bient6t midi et je commence a avoir faim.

— Moi aussi, j’ai faim, dit Grande-Mere.

— Je n’ai plus d’argent, prévient Alice en fouillant ses poches.

De I'autre c6té du canal, le jogger s’est arrété.

Il balance son corps de droite a gauche et touche ses pieds sans plier les genoux.

Puis il sautille sur place.

De plus en plus haut. Toujours plus haut.

Si haut qu'il atteint bientot les premiéres branches des tilleuls plantés le long du quai.

Il adresse un clin d’ceil a Grande-Mere.

Elle le voit s’envoler pour de bon au-dessus des arbres.

Il se méle a un vol de pigeons et disparait au-dessus de la ville.

— On pourrait aller manger chez mon oncle, il tient un restaurant pas trés loin d’ici. Il
nous invitera slirement.

— Génial ! Qu’est-ce que tu en penses Grande-Mére?... Grande-Mere ?...

— Tum’as parlé?

— On va manger?
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— Pourquoi ? Vous avez faim ?
— Mais... Tu viens de dire que tu voulais manger !

— Ah ! Bien sir, se reprend Grande-Meére. Alors? Ony va?

14

Jacqueline Méronnet regarde le bouquet de fleurs posé sur la table du salon. Elle le trouve
magnifique. M. Méronnet est encore sous sa douche. Il chante les premieres mesures du Mariage
de Figaro. 11 connait seulement le début. Mais c’est suffisant. Le clocher de la place Jarry sonne
douze coups.

Mme Méronnet approche son visage des fleurs.

Elle ferme les yeux.

Ce parfum lui rappelle le jour de son mariage, une journée magnifique.

Le nez également renifleur et I'oreille aux aguets, Fidéle abandonne son panier quand M.
Méronnet sort de la salle de bains. Son maitre a noué une grande serviette bleue autour de sa
taille et traverse le salon pour aller s’habiller dans la chambre. 1l siffle toujours le méme air. Mme
Méronnet tourne la téte vers son mari. Il essaie de rentrer son ventre et sourit, un peu géné.
Jacqueline Méronnet s’approche de lui et 'embrasse tendrement.

Fidele pose son museau sur le parquet et lache deux aboiements joyeux.

Pierre Gapaillard est un homme ponctuel.

A midi pile, il appelle le serveur du café du Marché.

— Auriez-vous I'amabilité de nous apporter votre carte ?

Le serveur pense qu’il s’agit d’'une blague.

Ou alors, M. Gapaillard supporte mal le cognac.

— Pour manger ? demande-t-il bétement.

— Vous lisez dans mes pensées, répond Pierre Gapaillard avec une patience qui ne lui est
pas coutumiére.

Maria Giménez est heureuse de déjeuner avec un homme bien élevé et a I'esprit aussi fin.
Elle ne pense plus a sa coiffure. Elle pense a Pierre Gapaillard qui lui raconte sa vie et lui pose
des questions sur la sienne.

IIs ont tant de choses a apprendre I'un de I'autre.

Plus de soixante années a rattraper.

— Vous prendrez bien un petit apéritif avant de manger ? propose Pierre Gapaillard.

— Avec plaisir, répond Maria Giménez.
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Alice, Ahmed et Grande-Mere s’apprétent également a manger. Samir Belacel est heureux
d’accueillir son neveu et ses amis dans son restaurant. Il les a installés dans la petite cour a
'arriére de la cuisine.

Une natte en paille recouvre le sol.

Alice, Ahmed et Grande-Mere s’assoient en tailleur autour d’une table basse.

— Vous serez tranquilles et vous profiterez du soleil, dit Samir Belacel.

Il frotte la téte d’Ahmed et lui répéte combien il est heureux de cette visite.

Mme Belacel les rejoint.

Elle dépose un monumental plat de couscous fumant au centre de la table et donne a
chacun une fourchette.

— Mangez, dit-elle. N'attendez pas que ¢a refroidisse.

C’est un grand plat en terre vert et jaune.

Ahmed est le premier a y plonger sa fourchette.

Alice et Grande-Mére l'imitent sans hésiter.

M. et Mme Belacel sont rassurés, leurs hotes ont de 'appétit.

IIs frottent la téte des enfants et repartent servir leurs clients dans la salle du restaurant.

— Ensuite, nous devrons nous occuper des enfants malades, rappelle Grande-Mere entre
deux bouchées.

Alice et Ahmed ne répondent pas.

Grande-Meére a déja franchi la Méditerranée.

Elle est en Afrique.

Elle est a Tunis ou a Zafrane, aux portes du Sahara, l1a ou le sable et les hommes se
disputent la place.

Alice lui sourit, tout simplement.

Le lieutenant Najir affiche un sourire jovial.

— Ainsi, monsieur Fortin, vous agressez les gardiens de parc.

— C’est lui qui s’en est pris a une vieille dame ! proteste Arnaud. Si je n’étais pas intervenu,
vous m’auriez accusé de non-assistance a personne en danger !

— Dans ce cas, j'aurais besoin du témoignage de cette vieille dame, répond astucieusement
le lieutenant. Vous pourriez peut-étre nous aider a la retrouver... elle et les deux enfants qui
I'accompagnent?

— Je ne vois pas de quelle facon.

— Vous savez ou ils sont partis ?

— En Afrique.
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— Pardon?

— Ils voulaient soigner des enfants malades. Ils se dirigent vers le sud.

— Je doute que ces informations nous soient d’'une grande utilité.

— Je vous dis pourtant la vérité.

— Vous n’avez pas d’autres choses a m’apprendre ? tente le lieutenant Najir.

— Sur I'Afrique ?

— Trés amusant, monsieur Fortin... Bien, vous pouvez rentrer chez vous.

— Vraiment?

— Vraiment, confirme le lieutenant Najir. Je n’enregistre plus les plaintes déposées par le
gardien du parc depuis longtemps. Sinon, la moitié de la ville serait en prison.

— Mercl.

— Il n’y a pas de quoi.

Arnaud Fortin se leve et s’appréte a quitter le bureau du lieutenant :

— Vous allez retrouver cette vieille dame et les deux enfants ?

— C’est mon travail, rappelle le lieutenant.

— Soyez gentil avec eux.

— Ne vous inquiétez pas, monsieur Fortin, ¢a fait aussi partie de mon travail.

15

Le couscous de Samir Belacel est excellent.

Mais ses cornes de gazelles sont vraiment exquises !

Accompagnées d’'un thé a la menthe qui laisse un go(it sucré sur la langue : c’est divin.

Grande-Mere, Alice et Ahmed sont repartis du restaurant le ventre plein, ils marchent sans
se presser sur le boulevard Lamartine, enivrés par toutes ces saveurs.

Les rues désertes ressemblent au désert.

Pas de promeneurs devant les rideaux tirés des magasins.

La traversée peut commencer.

— Es-tu certain que nous sommes dans la bonne direction ? demande Grande-Mere.

— Heu... oui ? fait Ahmed en interrogeant Alice du regard.

— Ahmed est un guide formidable, assure Alice. Ne t'inquiéte pas, Grande-Mére.

Grande-Meére ne s’inquiéte plus.

La ville est ensevelie, les trottoirs sont recouverts de sable dans lequel ses chaussures
s’enfoncent.

C’est fatigant de marcher.

Et il fait si chaud.

Mais dans le désert, c’est normal.
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Le dernier village est déja loin.

Les dunes se succédent et le boulevard Lamartine est une longue piste sans fin.

— On va ou? murmure Ahmed a l'oreille d’Alice.

— Je ne sais pas. Mais il ne faut pas rentrer avant la nuit, sinon Grande-Mere ira a
I’hospice.

— Tu es sérieuse?

— J'ai I'air de plaisanter?

— D’accord, je vous promeéne jusqu’a ce soir. On va remonter par I'avenue Tréflefeuille et

passer devant la piscine. Et ensuite...

Un fourgon de police vient de dépasser Grande-Mere et les enfants.

Il s’arréte quelques métres plus loin.

— Vite ! Il faut courir ! réagit Ahmed.

— Quelle chance ! se réjouit Grande-Mére. Cette camionnette va dans la méme direction
que nous ! Le chauffeur acceptera sirement de nous emmener.

Alice tente de retenir Grande-Mére.

Elle dit non, c’est un piege, des bandits du désert, des voleurs, des égorgeurs...

Deux policiers descendent du fourgon.

— Tu es bien Alice Zanni ? demande le premier.

Au café du Marché, Pierre Gapaillard et Maria Giménez terminent leur repas. Ils ont bu
deux bouteilles de vin. Le rire de Mme Giménez résonne sur toute la place Jarry. M. Gapaillard
paye I'addition et il laisse un pourboire au serveur médusé.

— Et si je vous invitais au cinéma? suggere Mme Giménez. Il y a une séance a quatorze
heures trente.

— Voila une excellente idée, approuve Pierre Gapaillard. Je n'y suis pas allé depuis...
depuis une éternité !

Pierre Gapaillard et Maria Giménez quittent le café du Marché bras dessus, bras dessous.

C’est vrai, ils ont beaucoup bu.

Et le soleil tape dur.

Mais c’est surtout tellement agréable quand quelqu’un vous tient le bras.

M. et Mme Méronnet flanent dans les allées du parc.
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Eux aussi se tiennent par le bras et, pour une fois, Fidéle ne tire pas sur sa laisse.

En passant devant le parterre de tulipes écrasées, M. Méronnet ne résiste pas a la tentation
:il ramasse celles dont la tige est cassée.

Elles viendront s’ajouter au bouquet posé sur la table du salon.

Assis sur un bang, le gardien n’en croit pas ses yeux. Quelle journée ! Les gens sont tous
devenus fous ! Il s’appréte a se lever pour interpeller M. Méronnet et sa femme qui lui tournent
le dos. Mais Fidele le foudroie du regard et montre les crocs.

Le gardien reste assis.

Une bagarre par jour, c’est suffisant : il a tout juste terminé de nettoyer son uniforme.

Il ne manquerait plus que ce chien le déchire !

16

Grande-Meére est assise dans le bureau du lieutenant Najir. Il lui sourit gentiment. Il n’a
rien perdu de son air jovial.

— Avez-vous passé une bonne journée ? demande-t-il.

— Excellente, avoue Grande-Meére.

— Cette fois, au moins, je ne vous récupére pas dans un magasin de vétements.

— J’étais dans le désert.

— Vous partiez en Afrique, je crois.

— Comment le savez-vous?

— C’est mon métier de tout savoir.

— Fantastique ! s’exclame Grande-Mere. Alors vous savez certainement ou se trouvent ma
petite fille et son jeune ami ?

— Nous les avons reconduits chez leurs parents.

— Et moi? Pourquoi suis-je ici?

— Vous étes au commissariat.

— Vous allez me mettre en prison?

— Non, Grande-Meére, nous allons vous conduire dans une autre maison.

— Mais je ne veux pas d’'une autre maison. Je veux rentrer chez moi. Je veux revoir Alice. Et
mes fleurs. Elles ne sont peut-étre pas fanées, vous savez.

— Pour l'instant, c’est impossible. Je suis vraiment désolé.

— Etdemain?

— Demain non plus.

Grande-Meére se tait.

Maintenant, elle parle a ses doigts.
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Surtout a ses petits doigts, ses préférés.

A ceux-13, elle raconte tous ses secrets.

Le docteur Framboisier est entré dans le bureau du lieutenant.

Il présente au policier un papier signé de la main de M. Zanni.

— A bient6t, Grande-Mére, dit le lieutenant Najir.

— A demain, répond Grande-Meére.

Le lieutenant Najir la regarde sortir de son bureau, accompagnée du docteur Framboisier.

Il a perdu un peu de son air jovial.

Deuxieéme partie

17

— Bonjour, madame Zanni, dit I'infirmiére en entrant dans la chambre. Vous avez bien
dormi?

Grande-Mére ne répond pas. Elle ne parle pas a cette femme, sirement une complice du
docteur Framboisier. Quel traitre, celui-la ! Il ferait mieux d’aller soigner les enfants d’Afrique au
lieu d’embéter les vieilles dames.

— Il faut vous lever et aller déjeuner avec les autres, reprend l'infirmiere.

Grande-Mére obéit.

Elle enfile sa robe de chambre et sort de la piéce.

Elle remonte le couloir jusqu’a la salle de restaurant.

Elle se souvient de ses petits déjeuners avec Alice, des tartines beurrées Nutella-confiture,
des oreilles des croissants arrachées avec les dents, des boulettes de mie trempées dans le lait
chaud.

Grande-Meére s’assoit avec d’autres pensionnaires.

Ici tout le monde est gentil.

Tout le monde dit bonjour, et merci.

Mais la maison de Grande-Mere n’est pas ici.

Ce matin, les boulettes de mie sont remplacées par des larmes.
Elles se mélangent au lait chaud.

Grande-Meére pleure en silence.

Alice lui manque.

Grande-Meére n’est pas si folle.
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Méme si, parfois, elle voit le monde différemment.

« Non, je ne suis pas folle », pense-t-elle doucement.
Elle ne répond pas a ceux qui s’'inquiétent.

Elle boit le lait et ravale ses larmes.

Ensuite, elle ira se laver et attendra toute la journée.
Elle attendra Alice.

Un jour, elle finira par arriver.

18

— II est trop tot pour que tu revoies ta Grande-Mere, décide M. Zanni. Elle va encore te
mettre des idées en téte...

— Elle me rend heureuse ! Voila ce qu’elle fait ! proteste Alice.

— Et nous? s’offusque son pere. On ne fait pas ce qu'il faut pour te rendre heureuse? Tu
ne manques de rien, non?

— Non, Papa, je ne manque de rien, soupire Alice.

— Ta meére et moi travaillons dur et...

— Je sais, Papa, je sais, se désespere Alice.

— La vie n’est pas facile, mais on ne se plaint pas. Alors je ne vais pas laisser ta Grande-
Meére gacher tous nos efforts. Elle a bon réle ! Elle qui n’a jamais rien fait pour moi quand j’étais
gosse !

— L3, tu exagéres ! intervient Mme Zanni. Tes parents t'ont toujours aimé.

— IlIs s’intéressaient plus aux autres qu’a moi. Sans arrét en train d’aider leurs amis ou
leurs voisins. Ah, c’est certain, tout le monde nous aimait dans le quartier. Mais en attendant, ni
mon pére ni ma mere n'ont jamais gagné assez d’argent pour nous permettre de vivre
correctement.

— Tu n’es pas mort de faim, note Alice.

— Ni de froid, ajoute Mme Zanni.

— En effet. Mais j’aurais préféré faire de grandes études plutot que trainer avec les enfants
du quartier.

— Si tu avais mieux travaillé a I'école... commence Alice.

— Cette réflexion te va comme un gant ! réplique M. Zanni.

Alice baisse les yeux.

— Je vais travailler. C’est promis. Mais laisse-moi aller voir Grande-Mére.

M. Zanni fait semblant de ne pas avoir entendu.

— S'il te plait, Papa. Dimanche, c’est son anniversaire ! Tu ne peux pas m’empécher d’y

aller ! supplie Alice.
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M. Zanni prend un air ennuyé. Presque indécis.

« Il va finir par céder », songe Mme Zanni.

—Je...

— ...t'en prie, Papa.

— Certainement pas ! se reprend M. Zanni. Anniversaire ou pas, il n’en est pas question. Le

docteur Framboisier a été formel a ton sujet : pas de visite pour I'instant.

M. Zanni croise les bras et reléve le menton: sa décision est sans appel.
Alice aimerait voyager jusqu’en Amazonie.
Au cceur de la forét équatoriale, elle aurait une chance de se lier d’amitié avec un

réducteur de tétes ; et elle lui donnerait sans hésiter ’adresse du docteur Framboisier.

19

M. Abdelaziz n’en revient pas.

Ce dimanche est a marquer d’une pierre blanche.

Pour la premiere fois, Mme Giménez n’a pas hurlé en découvrant sa nouvelle coiffure dans
la glace. Apres un nombre incalculable d’échecs, des années de recherches infructueuses, une
avalanche de cris briseurs de tympans, M. Abdelaziz est enfin parvenu a contenter son unique
cliente mécontente.

Bien sir, la présence de Pierre Gapaillard y est pour beaucoup dans cette consécration.

— Vous étes superbe ! s’exclame-t-il avec son plus charmant sourire.

Les pommettes de Mme Giménez rougissent légerement.

M. Abdelaziz gonfle fierement le torse.

— A votre tour, monsieur Gapaillard, intervient la femme du coiffeur.

— Moi?... Mais...

— Mais oui ! s’emballe aussitdt Maria Giménez en lui cédant la place.

— Et c’est offert par le salon, insiste Mme Abdelaziz.

Si C’est gratuit...

Pierre Gapaillard ne proteste plus et s’'installe docilement sur le fauteuil.

Mme Abdelaziz et Maria Giménez rient discrétement, un rire de jeunes filles étouffé dans
la paume des mains.

M. Abdelaziz, lui, se gratte la joue avec la pointe de ses ciseaux.

Il ne doit pas rater son coup : quand les cheveux sont rares, la moindre erreur est fatale.

— Faites semblant de couper, lui chuchote M. Gapaillard. Elles n'y verront que du feu.

Soulagé, M. Abdelaziz lui répond par un discret clin d’ceil dans le miroir.
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Alice monte sur la caisse du chat. Elle escalade la rambarde du balcon et saute dans le
square. Il est désert comme tous les dimanches matin.

Alice le traverse en courant et retrouve Ahmed sous les acacias.

— Toujours pas de nouvelles de Grande-Mere ? demande aussitot son ami.

— Aucune, avoue Alice. Ca fera bient6t trois semaines.

— Pourquoi tu ne lui téléphones pas?

— Mes parents me 'ont interdit. Ordre du docteur Framboisier.

— Celui-13, il mériterait de s’étrangler avec son stéthoscope!.. Pourquoi tu souris?
D’habitude, le mot « Framboisier » te met plutét en colere.

Alice se rapproche d’Ahmed, tout pres :

— J'ai trouvé 'adresse de la maison de retraite sur le carnet de ma mére : 52, rue Malbceuf.

— C’estjuste a coté ! s’exclame Ahmed.

— Chuuut!

— On pourrait essayer de faire sortir Grande-Mere en douce.

— On pourrait au moins lui rendre une petite visite, modere Alice. Aujourd’hui, c’est son
anniversaire.

— Excellent! Onyva?

— Bien slir qu’on va y aller.

21

Fidele traverse la place Jarry en dodelinant joyeusement du derriere. Il entre dans la
boulangerie et attend sagement son tour. Arrivé devant la caisse, il se dresse sur ses pattes
arriere et dépose le porte-monnaie qu'il tenait dans sa gueule.

— Comme d’habitude, Fidele ? demande la boulangere.

— Rrrouaf! s'impatiente déja le chien.

La boulangere remplit un sac de croissants, glisse le porte-monnaie a l'intérieur et tend le
tout a Fidele.

— Tu as peur que tes maitres meurent de faim ? se moque-t-elle.

— Ne t'inquiéte pas, lance un client. IIs ne doivent pas s’ennuyer en t'attendant !

Fidele ne préte pas attention aux rires qui remplissent la boutique.

Il attrape le sac entre ses machoires et quitte fierement la boulangerie.

Il retraverse la place Jarry, passe devant le salon de coiffure, un peu plus loin, renifle une

poubelle et I'arrose copieusement avant de repartir vers la rue du Coqfleuri.
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Assis a la terrasse du café du Marché, Arnaud Fortin regarde le chien s’éloigner.

Il écoute les bruits, les voix, les chants de ce dimanche matin.

Le serveur dépose un café créme devant lui.

Arnaud porte une cigarette a sa bouche, un réflexe conditionné par I'odeur du café.

Mais avant de frotter I'allumette, il hésite...

Les voix d’une vieille dame et d'une petite fille remplissent toujours un coin de sa téte ; ces
deux-la ne l'ont jamais quitté. Finalement, il décide d’attendre un peu avant d’allumer sa
cigarette. Il en profite pour graver I'image de cette place dans sa mémaoire.

Arnaud Fortin est heureux. Demain, il part en Afrique.

Comme chauffeur pour une association humanitaire.

Demain, il part au volant d’'un camion.

Il a hate de rencontrer les enfants d’Afrique.

22

Le dimanche apres-midi, la rue Malbeeuf n’est pas tres fréquentée.

A partir du numéro 52, le trottoir, abandonné, longe le parc de la maison de retraite. Elles
ne sont pas trés hautes, les grilles. Mais quand méme.

Heureusement, Ahmed a repéré un poteau électrique presque collé aux grilles.

Un de ces poteaux qui ressemblent a une échelle.

Il suffit de grimper, et de sauter de I'autre c6té de la grille.

Facile.

C’est ce qu’Ahmed prétend.

— C’est comme pour ton balcon, en un peu plus haut.

Perchée a mi-hauteur du poteau, un sac sur le dos, Alice hésite.

— Attends, je vais te montrer, assure Ahmed.

En deux secondes, il est a coté d’Alice, sur I'autre face du poteau.

— Décidément, ¢ca devient une habitude d’enfreindre la loi ! dit une voix.

Alice et Ahmed baissent les yeux : le lieutenant Najir est juste en bas.

— J'hésite entre deux solutions : vous mettre en prison... ou vous demander de
m’accompagner pour rendre visite a Grande-Mere. J'imagine que vous avez préparé quelque
chose pour son anniversaire ?

Alice et Ahmed retrouvent le sourire.

Le temps de descendre de leur perchoir, ils rejoignent le lieutenant Najir et se dirigent
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avec lui vers I'entrée de la maison de retraite.

Le policier se présente a I'interphone.

Le portail s’ouvre dans un bruit de moteur électrique.

IIs remontent tous les trois la petite allée gravillonnée, puis il y a une double porte vitrée, a
I'entrée du batiment.

Le lieutenant entre le premier.

Alice et Ahmed marchent derriére lui.

— Bonjour lieutenant, dit une infirmiére a l'accueil. Vous étes venu accompagné,
aujourd’hui?

— Lui, c’est Ahmed. Et elle, c’est 1a petite-fille de Grande-Mere, explique le lieutenant Najir.
Elle s’appelle Alice.

— Grande-Mere sera tres heureuse de la revoir.

L’infirmiére semble satisfaite.

Elle écrit quelque chose sur un cahier qu’elle referme ensuite.

Alice tire sur la manche du lieutenant.

— Vous venez souvent? lui glisse-t-elle a 'oreille.

— Certains soirs apreés mon travail. Et le dimanche.

— Je vais vous conduire jusqu’'a sa chambre, propose l'infirmiére. Ca va étre une belle
surprise.

Alice prend la main d’Ahmed et la serre treés fort.

Le petit groupe suit 'infirmiere.

Les pas résonnent comme un défilé joyeux dans les couloirs de la maison de retraite.

23

— JOYEUX ANNIVERSAIRE !

Alice apparait dans I’encadrement de la porte de la chambre, puis Ahmed, et le lieutenant
Najir.

— ALICE ! s’écrie Grande-Meére.

Alice se jette dans ses bras ouverts.

Grande-Meére est belle comme un dimanche ensoleillé.

Ses mains caressent les cheveux d’Alice, Alice ne retient pas ses larmes, joyeuses larmes
qui mouillent la robe de Grande-Mere.

— Je...je t'ai apporté des fleurs, renifle Alice en ouvrant son sac a dos.

— C’est gentil, dit Grande-Mere. ]'espére que celles-ci ne faneront pas.

— Tu verras, cette fois, ca marchera!
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Alice dépose le bouquet d'immortelles entre les mains de Grande-Mére.
Elle sent les fleurs et remarque qu’elles n’ont pas d’odeur.

— Tu mettras du parfum dessus, dit Alice. C’est fait expres.

— Quelle bonne idée ! 1a félicite Grande-Mére.

— Regarde, Ahmed est venu, continue Alice. Et le lieutenant.
Grande-Meére les regarde rapidement.

— Qui sont ces gens ? chuchote-t-elle.

— Tu ne les reconnais pas?

— Non... Je devrais?

Le lieutenant sourit a Alice et pose une main sur I'épaule d’Ahmed. Il semble dire que tout
va bien.

Puis il tend a Grande-Mére un paquet, pas plus grand qu’un livre et moins épais, enveloppé
dans un joli papier fleuri.

— Joyeux anniversaire, dit le policier.

Alice aide sa Grande-Mére a ouvrir le paquet.

Elle en sort un petit miroir doré.

Pour que Grande-Meére puisse se faire belle chaque matin.

Grande-Meére le souleve. Alice et elle se regardent dans le miroir.

— Sept ans de malheur si je ne vois pas cette image tous les matins, murmure Grande-
Meére.

Alice se serre contre elle.

Le lieutenant Najir détourne la téte.

Ce quartier, il I'aime tant.

Pourtant, ce n’est pas tous les jours dimanche et il regrette ce temps ou Grande-Mere

venait parfois y semer un peu de gaieté...

Arnaud Fortin traverse une derniere fois le parc sans le regard méfiant du gardien.
Les fleurs, les arbres, les enfants, méme cet abominable gardien lui manquent déja.

Alors, il en profite une derniere fois.

Pierre Gapaillard sent son cceur s’emballer. Il frappe dans sa poitrine a un rythme

endiablé. A son age, c’est inquiétant... mais vu les circonstances, c’est compréhensible : Pierre
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Gapaillard, assis a la terrasse du café du Marché, dans son plus beau costume, vient de demander

la main de Maria Giménez...

Fidele est un chien patient et serviable. Seulement, il ne supporte pas qu’'on I'oublie. Il pose
son museau au bord du lit, gémit, laisse retomber ses oreilles et fait les yeux tristes... Soudain, il

agite sa queue et aboie joyeusement : M. et Mme Méronnet se décident enfin a se lever.

— Il est temps de souffler vos bougies, madame Zanni.

L’infirmiére revient avec un gateau. Modeste mais appétissant.

Les bougies, en forme de sept et de trois, s’éteignent sous le souffle conjugué d’Alice et de
Grande-Meére ; elles gardent les yeux fermés, le temps d’'un veeu.

L’infirmiére coupe le gateau.

Elle servira du chocolat chaud a Grande-Mére, Alice et Ahmed.

IIs n’hésiteront pas a y tremper leur part.

Elle servira un café au lieutenant Najir qui lui proposera, en retour, d’en partager un, un
dimanche, au café du Marché.

Ensemble, ils chanteront un magnifique Happy Birthday.
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Ahmed est assis sur la rambarde du balcon.

Alice enleve des pots les restes de narcisses fanés.

— Ton pére n’a toujours pas changé d’avis ? demande Ahmed.

— Mon pére dit que Grande-Mere ne peut pas rester a la maison. Il faudrait toujours la
surveiller. Elle oublie tout, a part moi.

— Etalors?

— Il dit que c’est trop dangereux pour elle comme pour nous.

— Dong, ton pére n’a toujours pas changé d’avis.

— Le lieutenant Najir lui a parlé. Je pourrai aller rendre visite a Grande-Mére tous les
mercredis. Et les dimanches aussi.

— Ce sera suffisant?

— Non. Mais c’est mieux que rien.

— Quais.
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— Tu viendras avec moi?

— D’accord... Mais... qu’est-ce que tu fais ?

Alice sort délicatement trois roses de I'intérieur de son manteau.
Elle en plante une dans chaque pot.

— Tu les as cueillies au parc ? soupgonne Ahmed.

— Le gardien n'y a vu que du feu.

Alice arrose la terre avec le petit arrosoir posé sur le balcon.

— Tu crois vraiment que ¢a peut marcher ? doute Ahmed.

— Je ne sais pas. L'important, c’est d’essayer, non?

Ahmed et Alice échangent un sourire complice.

Sur les pelouses du square, des gens promenent leur chien.

Dans quelques minutes, il sera dix-neuf heures trente et chacun rentrera diner.
C’estla fin d’'un dimanche.

Ahmed descend de la rambarde en sautant sur la caisse du chat.

Le chat se sauve et Ahmed rejoint Alice.

Leurs mains se touchent.

Ensemble, ils regardent les trois roses.

Elles dansent déja. Ou c’est le vent.

Mais ¢a n’a aucune importance.

Marc Cantin
Mamie & moi
Paris, Milan Poche Junior, 2003
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